De ayeres olvidados

¿Quien es libre?si el pasado es vicio pa' escapar
¿Quién es libre?si es el mismo envión que hace regresar
-"El portugues", Pequeña Orquesta Reincidentes

De ayeres olvidadosEl verano pasado, por razones que convendran olvidar, pareceria que me decidi a recuperar el pasado. Yo, siendo yo, lo hice a traves de los libros y de la musica.Voy a recapitular mi vida un poco: empece a leer, en serio, a los 8 años con "El pajaro canta hasta morir" de Colleen Mc Collough (creo que se escribe asi), melodramatica hasta el final (si alguno vio la miniserie sabra lo que quiero decir, y de cualquier manera, como suele ocurrir, el libro es mejor que la version para TV). Lo raro es que no podia pasar el primer capítulo, y cuando lo hice me senti realizado, como si hubiera sorteado la barrera de la pubertad. Siguieron todos los bestsellers que tenia mi abuelo en su pequeña pero heterogenea biblioteca: "Los perros de la guerra", (hay película también) de Frederick Forsyth (autor de "El chacal" -si el de la película-), "Ha llegado el aguila", de Jack Higgins (otra película con Michael Caine como en Coronel Steiner, en una inolvidable y lacónica actuación), y otros que ahora no recuerdo.Lo anterior viene a cuento de lo siguiente: mis abuelos, cuando se mudaron a Mar del Plata, tiraron toda su biblioteca a la calle (literalmente) y aunque yo crei que habia salvado algunos libros, no fue asi, ya que nunca pude encontrarlos en la telaraña (otra vez literalmente) que es el "depósito" de la casa paterna. Y perdí esos libros que poblaron mi imaginación infantil con temas que fueron convirtiendose en partes de mi personalidad, dare I say it?, adulta.En algunos circulos se aconseja dejar el pasado justamente allí. Pero a mi me ocurre exactamente lo contrario: el pasado me persigue, constantemente, y revivo situaciones constantemente (carne de psicologo, eso es lo que soy). Bueno, el punto es que hace unos meses encontre "Ha llegado el aguila" en un puesto desvencijado detrás del Correo Central, y aunque me quede sin un peso en mi billetera (como, de cualquier manera, suele ocurrirme), lo compre.En Mar del Plata, estas últimas vacaciones, pude rastrear bits & bolts de este pasado. Recuerdo haber visto una película, cuando recien nos instalaron el cable (aproximadamente unos 14 años atras), acerca de que hubiera ocurrido si el Tercer Reich ganaba la Segunda Guerra y Hitler continuara con vida. Mi memoria incluye viajes en el tiempo pero no puedo estar seguro. Con esta distraída referencia busque en Internet. La novela se llama "Fatherland" y no hay ningún viaje en el tiempo. El autor fue Robert Harris (que no debe ser confundido con Thomas, el del "Silencio de los Inocentes"). Después de una larga busqueda en Capital y la ciudad balnearia ya habia perdido la esperanza. Compre varios libros en la última libreria que me faltaba chequear y se me ocurre mirar -otra vez- los estantes de los best sellers. De este autor estaba solo "Enigma", libro que ya tenía, porque lo compré hace unos años, en versión tapa dura, tambien en Mardel por $1 (después se lo preste a una novia, terminamos -ella termino conmigo, en honor a la verdad-, y nunca me lo devolvio. Lo compre nuevamente en una libreria de la calle Corrientes, aca en Baires, por $3, aunque esta vez pocket.). Había muchos ejemplares. Entonces, cuando ya me iba, miro hacia el estante más alto, donde estaban los repetidos, y ahi, perdido en el monton, estaba esta novela. Le pido que la bajen (estaba MUY alta) y cuando pregunto el precio me contestan: "Cuatro pesos". Tratando disimular la satisfacción, me la lleve raudamente.En esa misma libreria, y por solo $3 compre "Los perros de la guerra", a la que ya me he referido.Sumenle libros sobre personajes de la historia como Perón, Hitler, Yrigoyen y Alfonsín, y se darán cuenta que el pasado ocupa un lugar central en mi vida. Parece que quiero parecerme al personaje de "Ruinas circulares", pero en versión patética.En cualquier caso, el pasado termina siendo excusa para olvidar el presente. El chiste es tratar de que el pasado sirva para modelar el presente, y no viceversa, más que nada porque es imposible. Algunos dirán que no hay nada imposible, pero esto entra en la lista de "imposibles imposibles". Que le vamo' hacer.